lautaro

La ciudad está sobre la montaña y cae en el mar. En las calles tan empinadas el sol casi no entra, y son tan angostas y las casas tan chicas que sus patios son las veredas. Abren la puerta para que entre el aire y la luz. Salen a ver qué pasa. Cuelgan la ropa en los tendederos, al costado de las puertas, en un cordón por donde la gente pasa pegado a las paredes para que las motos no las choquen. Van tocando bocina casi por reflejo sabiendo que tienen que esquivar a cinco o seis personas por cuadra.
La ciudad tiene mucha gente y suciedad. Tiene la curiosidad de todos sus locales y la mirada casi desafiante de cada persona que parece estar en su mundo. Pero solo parece, porque también tiene una calidez inexplicable y muy difícil de describir.
La ciudad tiene historia, tiene tradición y religión. Tiene una iglesia exagerada y típicamente italiana donde descansa en paz San Genaro. En cada rincón está la virgen y cada quién tiene su rosario colgando del cuello o de su ventanal.
La ciudad tiene el vértigo de la noche y la rutina del día. Tiene calor y frío. Tiene la inmensidad del agua y la prisión del asfalto. La ciudad tiene un encanto que está en el aire, que no se encuentra tan gráficamente como en algunas del norte.
La ciudad tiene un santo que todo lo cuida y que todo lo ve. El Santo Diego. Vive entre todos. Le rinden culto y fe. Está encriptado en el alma de cualquier napolitano. Son la evidencia empírica de que existe la religión Maradoneana. Trabajan y viven y ríen y lloran con una verdad absoluta: el pueblo no olvida a quien lo ama. Para cualquier persona maradoneana esta ciudad se roba un pedazo de su corazón. Para mí no fue la excepción.