Instagram story viewer> @stephbecheffin> Post

Stephanie Meal Prep

@stephbecheffin

3 days ago

5

0

Posted On: October 14th 2026, 11:34 pm

Weekly meals are about to so much easier #eatgood #mealprep #mealprepping #mealideasforkids #mealplanning

More posts

Lamorne. Jake. Face to face. This week on the pod.

and you thought dixie was going down without a fight?

a little unseen footage from the showdown that left you hanging.

the whole gang is BACK, tonight on @abc/ @hulu 🔥 #911Nashville

What it means. ❤️‍🔥

दादी कहती थी “सफ़ेद बाल तोड़ने नहीं चाहिए, वरना और उग आते हैं”

दादी की ये बात मुझे हमेशा याद रहती थी। इसीलिए जिस दिन मुझे मेरे सर पे पहला सफ़ेद बाल नज़र आया, मैंने उसे तोड़ा नहीं। मैंने उसे कैंची से काट दिया। जब दूसरा सफ़ेद बाल नज़र आया, मैंने उसे भी काट दिया।

उम्र के साथ जब सफ़ेद बालों की तादाद ज़रा बढ़ी तो एक दिन मैं असमंजस में दादी की बात भूल गई। मुझे सही से याद नहीं कि वो दिन कौन सा था जब मैंने पहली बार अपने सर से एक सफ़ेद बाल को “तोड़ा” था। लेकिन कोसती बहुत हूँ उस दिन को! सोचती हूँ कि कोई समय के किसी काँटे पे मुझे बिठा के, उस काँटे को उल्टा घुमा दे, और मैं पीछे चली जाऊँ…
और पीछे जाकर अपने आप को रोक लूँ उस सफ़ेद बाल को तोड़ने से।

क्यूँकि जब से वो एक सफ़ेद बाल तोड़ा है… ये कम्बख़्त सफ़ेद बाल उगने से रुकने का नाम ही नहीं ले रहे! रोज़ पिछले दिन से दो गुने और अगले दिन चार गुना हो जाते हैं।

दादी के तो सारे बाल सफ़ेद थे। लेकिन दादी थी भी तो 80 साल की। मेरी उम्र ही क्या है? सफ़ेद बाल अंधे होते हैं क्या? उन्हें उम्र नहीं दिखाई देती?
शायद ऐसा ही होता है। उन्हें उम्र नहीं दिखाई देती। वो बस आ जाते हैं।

सफ़ेद बाल मुसीबत लगते थे मुझे! अब मुझे ये “मुसीबत जैसे” लगते हैं। अंतर है दोनों बातों में। मुसीबत और “मुसीबत जैसा” लगने में अंतर है।

मुसीबतें भी उम्र देखकर नहीं आतीं। मुसीबतों को भी खत्म करने की कोशिश की जाए तो अक्सर वे दो गुना बढ़ जाती हैं। वे चाहती हैं उन्हें भी प्यार से देखा जाए, उनके होने को समझा जाए।

मुझे तो लगता है कि उम्र के साथ सर पे सफ़ेद बाल ज़्यादा इसलिए ही होते हैं क्यूँकि उम्र मुसीबतों के साथ रहना सिखा देती है। उम्र मुसीबतों के होने की बेचैनी को ख़त्म कर देती है। कोई उम्र का बड़ा, शायद इसलिए अपने सफ़ेद बालों से परेशान भी नहीं होता।

सफ़ेद बाल और मुसीबतें, बस अपनाए जाना चाहते हैं। उन्हें अपना लेना ही उनसे निपटने का तरीका है।

अक्सर किसी चीज़ को ज़बरदस्ती ख़त्म करने के चक्कर में हम उसके होने से और ज़्यादा परेशान हो जाते हैं। क्या हो जो हम उसे “ज़बरदस्ती” ख़त्म करने का चक्कर ही छोड़ दें? ख़ासकर “अनचाही” चीज़ों को ख़त्म करने की बेचैनी का चक्कर… जब कोई चीज़ आई हमारी चाहत के बेग़ैर, तो हमारे चाहने से जाएगी कैसे?

अब शीशे में जब भी पिछले दिन से ज़्यादा सफ़ेद बाल दिखते हैं, तो दादी की आवाज़ आती है -
“इन्हें तोड़ना मत!”

~निधि

[ stories, grand parents, nidhi narwal, essays ]

Might scrap the Maldives and just go to Saadiyat island instead

ഞാൻ ഒന്ന് നടന്നു.. അയിനാ..😜😜🙏🙏🙏 #viralreels #comedy #fypppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppp #funny #reelsinstagram