Instagram story viewer> @a_trozos> Posts
Eva Miró (escritriz)(@a_trozos)'s profile avatar HD Profile

Eva Miró (escritriz)

@a_trozos

1.1K
followers
316
following
.
🇹rastorno 🇴bsesivo 🇨uentista
POSTS STORIES REELS TAGGED
Download All
No hay mucho sitio en el parking y alguien ha decidido que su prisa o su pereza tienen más valor que la prisa o la pereza de los demás. Me pregunto si es posible detestar a alguien a quien no conoces.  *** La amenaza de un tirón en el pie lleva toda la mañana haciéndome caminar con esfuerzo, así que decido que hoy subiré en el ascensor. Son tres, tres ascensores, y no consigo subir a ninguno, porque las ordas de gimnasieros de bolsa fosforita y botella de isotónico, también fosforito, me ganan siempre en la carrera. Han llegado conduciendo una máquina que los trae hasta aquí sin esfuerzo y ahora suben en la máquina que los llevará, también sin esfuerzo, hasta la puerta del gimnasio de la tercera planta, llenito de máquinas creadas para esforzarse a tope... Sus muertos. Yo y mi amenaza de tirón caminaremos hasta la escalera. *** En la puerta del cine hay un piano roto que anuncia una peli. Me dan ganas de teclearlo para ver cómo suena, pero pienso que tocarle las teclas a un piano roto es como pedirle a un afónico que cante; para un piano roto, tocarle las teclas es tocarle las pelotas. *** Desayuno pan con aceite y jamón en el McDonald's, quién lo hubiera dicho, y la chica que me atiende moquea y tiene los ojos rojos. Se aplasta la punta de la nariz con la palma de la mano y luego aplasta la tapa de mi refresco con la misma palma de la misma mano. Imagino sus virus en mi bebida, llámame tiquismiquis. Jo-der, digo bajito mirando fijamente la bandeja del desayuno, la agarro y me voy porque soy muy de quejarme y poco de enfrentarme. *** Soy rancia y no me gustan los centros comerciales, pero si este paseo del infierno ha servido para devolverme el TOC de mi biografía, lo abrazo con todos sus caraduras, abusones y antihigiénicos personajes. Al piano me lo llevaría a casa para darle un jarabito. by @a_trozos
28
3 years ago
Download
Se cerró el telón, él había estado sublime. Qué manera de hacernos desaparecer. Desde sus tres paredes acabó en un tris con todos nosotros, apelotonados en la cuarta. Sentados en sillones de terciopelo que amenazaban con replegarse a cada sutil movimiento de nuestros efímeros culos de público de tarde, con su primera frase, habíamos dejado de existir. Y mira que habíamos entrado ruidosos. Y bulliciosos. Y aparatosos. Y mira que hacíamos bulto desde nuestra inexistente pared sin fondo. Pero nos esfumó y se quedó completamente solo, declamando la vida en aquel cubo incompleto a la deriva. La voz le crecía de rabia y hasta escupía al trasluz de los focos gotitas de furia, ay Dios, se le salía tanta verdad por la boca. Luego las palabras se le hicieron chiquitas, se las guardó solo para él y todos nosotros, doscientos, nos quedamos en un contenido y expectante silencio. Entonces se cerró el telón. Al principio no se escuchó nada, a ver quién es el guapo que pasa de la congoja al entusiasmo en un tras, pero pronto brotó un aplauso que creció hasta hacerse molesto. Bendita molestia. Se abrieron las cortinas, él nos miró y las paredes volvieron a ser cuatro. Tris-tras, qué manera de hacernos reaparecer. #cuartapared #teatro #volveraescribir #relatos by @a_trozos
20
4 years ago
Download
Había estado comiendo en casa de unos amigos, me miré en el retrovisor, vi el grano de pimienta entre mis dientes y pensé: «¡Mierda!, he estado todo el día sonriendo». Luego volví a asomarme al espejo, venía de pasar unos cuantos meses chungos por ay pena penita pena y, como quien descubre en el bolsillo del abrigo un billete de cinco euros olvidado, rectifiqué: «¡Toma!, he estado todo el día sonriendo». Y me hice esta foto para no olvidarlo. Me gusta el Año Nuevo porque nadie cuestiona el feliz ni el próspero. Se aceptan sin más. ¡Feliz año! ¡Gracias! ¡Próspero año! ¡Igualmente! Parece que cuando deseas feliz o próspero no caben los «si Dios quiere», ni los «será para ti», ni los «si tú lo dices» que algunos le echan a los hastamañanas y a los buenosdías. Sé de una señora que, no contenta con presuponer que Dios no tiene todavía claro si querrá que nos veamos o no mañana, te suelta directamente un: «Ay, hija, eso será si estamos vivos». La próxima vez que la vea le desearé prósperos días, a ver si tiene las narices de tirarlos por tierra. ¡Y muy próspera noche!, así, con todos mis dientes de oreja a oreja. Con suerte habré comido espinacas y le doy un motivo para sonreír. #Nochevieja #AñoNuevo #Añonuevo by @a_trozos
46
5 years ago
Download
. ¿Lo ves?, dice, es una señal, me tienes que comprar el chándal. by @a_trozos
21
5 years ago
Download
No me gusta tu aspecto. Tienes pinta de machito acomplejado que se esfuerza y se fuerza para demostrar que la pluma no le va. Tranquilo, fiera, que nadie al escucharte podría pensar en sensibilidad, en intuición, en libertad. No me gusta cómo caminas, no me gusta tu risa de hieno (hieno para que me entiendas porque tú, hembra, jamás), no me gusta lo que dices, no me gusta cómo lo dices, no me gusta cómo te sientas, espatarrao, que se crean que necesitas tanto espacio ahí, entre pierna y pierna, ya, sí, claro. No me gustas tú. Nada. Pero si mis amigos y yo te viéramos andando solo por la calle, no aprovecharíamos para patearte el estómago ni la cabeza ni la tráquea, no aprovecharíamos para saltarte los dientes de un puñetazo. No aprovecharíamos para dejarte muerto en la acera por machote. No lo haríamos porque a mis amigos y a mí no se nos sale la inseguridad por un puño ni los complejos por las botas. Porque tenemos los huevos de ser lo que queremos ser y de dejarte ser lo que tú quieras ser, por muy ridículo que resultes. Porque somos heterosexuales, homosexuales, bisexuales, asexuales, porque ni siquiera nos importa llevar un calificativo u otro pero somos, seguro, más hombres que tú. by @a_trozos
34
5 years ago
Download
Sale de la ducha y seca su muslo que, tan grande, tan grumoso como la cáscara de una naranja, se deshace de la piel muerta al contacto con la toalla. María la aparta, la piel muerta del muslo, con la palma de la mano, como cuando era niña y esparcía los restos de la goma de borrar del cuaderno. Me estoy borrando poco a poco, se dice. No quiere ver su barriga y la frota para secarla con los ojos en el techo. Piensa que los que se miran siempre el ombligo pueden hacerlo porque no han cumplido los cuarenta, porque han hecho un pacto con el diablo o porque son egocéntricos, pero muy desgraciados cuando salen de la ducha. Se mira al espejo amortajada en la toalla. Estira la cara con las manos, tira de la carne sobrante y la tensa hacia las orejas como si fuera una pandereta, es un gesto que hace desde niña, cuando en la tele entrevistaban a Sara Montiel y había quien decía que estaba rara pero guapa, estirada, sin arrugas, había quien decía que estaba rara pero joven y no entendía, por aquellos años, de qué servía estar guapa, joven, pero rara. Luego se pone de perfil y tira del pecho hacia arriba, el culo también lo levanta, bajo la toalla, mete tripa y achica los ojos para disimular las rayas blancas que agrietan los brazos justo allí donde, además, ya cuelgan. Se acuerda de las ardillas voladoras que saltan de la rama de un árbol y les salen paracaídas de los sobacos. Tengo paracaídas en los brazos y lastres en la cintura, se dice, podría volar, pero no. Y es que a María le pesan más los lastres que las ganas. Antiestrías, antiarrugas, antigrasa, antiflaccidez... ¡Antitú!, le grita la publicidad que la asalta cuando mira el móvil o cuando va a la farmacia. Aparece así, puf, sin pedir permiso, sin que nadie la haya llamado, sin que nadie la haya buscado. ¡Fea!, le dice, ¡Gorda! ¡Vieja!, y María, que solo quería ver qué se cocía por Instagram o comprar un ibuprofeno, de pronto siente que no vale nada y que más le valdría publicar fotos de su gato o comprar un anticelulítico. Siente que podría volar, pero no. Y siente, maldita sea, que es verdad que la están borrando poco a poco. Imagen: Kate Winslet rechaza retoques digitales de su imagen. #mujerreal by @a_trozos
61
5 years ago
Download
«A ver, ¿qué sabes hacer?, pregunta el director del circo. Sé imitar a un pájaro. ¿Imitar a un pájaro? Eso lo puede hacer cualquiera, yo necesito gente con un don especial. Pero es que yo lo sé imitar muy bien. Ya imagino, dice el director del circo, pero no me interesa. Entonces, el tipo, decepcionado por el rechazo, abre la ventana y se marcha volando». Cualquiera puede escribir historias, pero yo quiero volarlas. Y así me va, que ya no me sale ni una, que digo: bah, voy a pensar en otra cosa, a ver si se me pasa la pena y me brota de pronto una palabra en la frente, a falta de flor en el culo, pero no. Ni palabras ni flores, soy la típica desgraciada que quiere y no puede. Para hacerme creer que me encontraba bien, que ni esta ni otras tantas chorradas que me avasallan los días iban a poder conmigo, me metí en la cocina canturreando la canción de Francia del festival de Eurovisión (sí, me gusta el festival de Eurovisión y sí, me gustó la canción de Francia, mucho, muchísimo), pero acabé boicoteándome a mí misma: Voilá, voilá, voilá, la la la laaaa, no te saaale ná... Lo bueno de sentirse tan abajo es que ya solo queda subir, por poquito que sea, como cuando se cae un libro o un boli al suelo, que siempre hay un listo que dice: bueno, de ahí no pasa. Así que he decidido recogerme del suelo las veces que haga falta y escribir lo que sea, lo que salga, palante, a estupidez limpia, a rimbombancia pesada, a riesgo de tropiezo, de espanzurre, que si me caigo otra vez siempre habrá algún listo que me mire y diga: bueno, de ahí no pasa. Igual no vuelo, igual no llego a volar nunca, vale, pero es que ha llegado un gorrión al jardín y resulta que lleva la tarde dando saltitos. No vuela, pero casi, y os juro que es tan pájaro como ese de ahí arriba. *La historia entrecomillada la escuché en la maravillosa serie Shtisel. #escribir #volar #inspiración #fracaso #síndromedelapáginaenblanco #páginaenblanco by @a_trozos
54
5 years ago
Download
Mi bici. Mi biblioteca. Una es mía porque la compré en Wallapop, solté los euros y me la llevé. La otra es mía porque vuelvo a ella cada tarde como algunos vuelven al pueblo cada verano. Mi pueblo, dicen. Una me lleva de un sitio a otro, la otra más allá. #biblioteca #mibiblioteca #bicicleta #mibicicleta #escribir #felicidad by @a_trozos
41
6 years ago
Download
Qué pena. Que cuando ya estaba la mesa puesta faltase el pan, como siempre. Falta el pan, como sieeeempre, dijo alargando la e para que quedase claro, muy claro, el hartamiento —que no está en el DRAE pero que sí existe, porque es lo que tienen las madres, y punto—. Él se lo tomó a mal porque él siempre se acuerda del pan, siem-pre. Sirvió el cocido que llevaba tres horas cociendo, las mismas, más o menos, que su bronca. Él servía el agua mirando la tele, no atinó al vaso y se derramó en el mantel porque nunca presta atención a lo que hace. Si es que nuuunca prestas atención a lo que haces, dijo, y él se lo tomó a mal porque su madre nunca le dice nada bueno, nun-ca. Quita la tele, no se come con la tele. La cuchara sonaba contra el plato como suena en las películas cuando hay pendencia, como sonaría en un juicio de haber cucharas y cocidos en los juzgados. Treinta y cuatro servilletas tapaban el charco de agua de la mesa y muy mal las debió mirar porque él se levantó, las arrancó y se las llevó al cubo de la cocina. Luego fue a su habitación y cerró la puerta. Qué pena. Un domingo sin risas, sin qué bien que es domingo, un domingo con la sopa atravesada. Qué pena. Mira que echarle el cansancio a los garbanzos, mira que removerlos tres horas con rabia, mira que servir el caldo hirviendo. Así es como la lengua se quema y saca los siempres y los nuncas, que siempre van a degüello y nunca aciertan. #siempre #nunca by @a_trozos
61
6 years ago
Download
Una bolsa, por favor. Sin chupar. Esto último, lo de sin chupar, no lo llegaba a decir en voz alta. Lo decía en mi cabeza, con la boca muy cerrada como si no tuviera dientes, y los ojos mirando ya a la mano recolectora de la cajera que, una de dos; o se dirigía directamente sin pasar por boxes ni por lenguas al cajón de las bolsas, entonces bien, sin problema, gracias, yo volvía a tener dentadura y hasta sonreía; o subía señalándose a la lengua con el dedo índice para estamparlo sobre la misma y separar después una bolsa del cajón con el efecto adhesivo de la saliva, entonces mal, teníamos un problema, la madre que la parió, yo seguía muda y sin dentadura. Miraba la bolsa ensalivada, me dicen que exagero pero juro que brillaba por la zona de la baba, miraba la compra —tres latas de Trina, dos brics de leche y una docena de huevos—, miraba a la cajera, la odiaba mucho y miraba otra vez la bolsa brillosa. Bueno déjalo, mejor no la quiero, ya lo llevo en la mano, vaya, siento el lío. Intenta llevar en los brazos tres latas de Trina y una docena de huevos, aunque solo sea eso. Solo son cuatro céntimos, escuchaba mientras recogía mis latas y mi dignidad de la cinta. Qué duro es ser tiquismiquis. Ahora voy a la compra con mi bolsa de tela, tote bag, la llaman, lo sé porque todo el mundo me dice «qué tote bag más mona» cuando llevo la de dibujos de gatos. No me lo dicen cuando llevo la del logo de Mahou, pero creo que también lo es —tote bag, digo, no mona—. En fin, que como ya no temo que nadie vaya a babear mi bolsa cuando hago la compra voy algo más tranquila. Bueno, pues arreglado el tema de las bolsas ensalivadas gracias al tote bag, ¿para cuándo una «tote vital space» para que no te sople la nuca el de atrás cuando esperas la cola de la caja?. Lo dicho, qué duro es ser tiquismiquis. #tiquismiquis #totebag #espaciovital by @a_trozos
59
6 years ago
Download
Yo no pedí este. Existía una lista de títulos preferentes que canturreé discretamente primero y apunté claramente al final en una hoja del cuaderno de notas, pero resulta que mi rey Gaspar no es Miss Marple; le sobra barba y le falta astucia. Apareció bajo el árbol, envuelto con papel de periódico —mi rey Gaspar es también un poco cutre—. Cuál será será cuál será será... Lo despellejé. Oh, gracias, agradecí sin gracia. Le di la vuelta para leer la sinopsis. Gracias, de verdad —era mentira—. Gaspar me miraba sonriendo, me dio pena, le di un beso. Luego coloqué Las maravillas en la estantería. Terminar un libro de la biblioteca y no tener otro de repuesto en fin de semana es una putada, la verdad —es verdad—, es como quedarse sin pan cuando todavía hay salsa, tanta salsa en el plato, tanto tiempo en el día. Así que rescaté Las maravillas de la estantería como quien chupa los restos del tenedor. Entonces Elena empezó a hablar de Alicia, de María, de bolsillos vacíos, de madres de otros niños y de hijas de padres muertos y me agarró, así, tal cual. Cómo no iba a agarrarme un estilo tan pulido y especial, cómo no iba a agarrarme el lenguaje natural pero medido, la complicación de sus frases largas, eternas y acertadas, la calidad de su escritura. Me gustan los finales que se precipitan, no por prisa sino por peso. Ella ha sabido aguantar a pulso las toneladas de este y soltarlo a cámara lenta con las palabras justas, con el tiempo exacto. Yo llorando porque no tenía pan para la salsa y resulta que tenía un bogavante en el plato. #lasmaravillas #librosquevalenlapena #descubrimiento #lectura #lecturas #libros #libro by @a_trozos
47
6 years ago
Download
Y vi que me estaba saliendo chepa. Me hicieron algunas fotos asomada a la Gran Vía y ahí estaba. No era una chepa-chepa —como el pan Bimbo, que no es pan-pan—, era más bien una chepa-cuello; la barbilla medio palmo por delante de mi clavícula como si todo me interesase demasiado, como si siempre anduviera prestando más atención de la cuenta, cotilla sin visillo asomada al mundo, súper pendiente de a saber qué. Desde entonces procuro enderezar el pescuezo cada vez que me acuerdo. Imagino una bailarina con un hilo atado en el cogote tirando de ella hacia arriba, trazando una línea recta desde la punta de su cabeza hasta allí donde no llegan a juntarse los omóplatos, con elegancia, con delicadeza. Qué estilo. Pero se me olvida a menudo y ayer me vi de refilón en el espejo mientras hablaba con J., otra vez súper pendiente de a saber qué. Madre mía, qué interés, qué aplicación en la escucha, qué pinta. El cuerpo medianamente relajado pero la cabeza, la cabeza intentando llegar al origen mismo de la información, inquisitiva, casi acosadora y el pobre cuello tirando de ella en horizontal, como podía, para intentar que volviera a su lugar. Chepicuelluda. Corrige, pensé, tiré del hilo y al rato pude ver a la bailarina en el espejo. ¿Sabes qué pasa cuando te atas un hilo imaginario al cogote y tiras de él hacia arriba para trazar una línea recta desde la punta de tu cabeza hasta allí donde no llegan a juntarse los omóplatos?¿cuando tiras y tiras de él para asegurarte la rectitud más elegante, más delicada, más estilosa?¿cuando consigues por fin pegar tanto la barbilla al cuello que llegas a sentirte como un cisne flotando en el lago? Pues que te sale la papada. Pero papada-papada, como el pan-pan, como las cosas que son-son. #chepa #papada #escribir #relato #relatos by @a_trozos
83
6 years ago
Download
×

Download all media on this page

Photos Videos
back to up