Instagram story viewer> @anukatonova> Posts

Anya Galatonova

@anukatonova

1.5K

followers

1660

following

POSTS STORIES REELS TAGGED

by @anukatonova

110

1

12 days ago

lovely people over here by @anukatonova

158

3

7 months ago

Me on film in 2025

📸
8: @oleg_navin_
14: @tragerlogic
all the others: @ibugaevi by @anukatonova

238

6

10 months ago

Yashica Samurai

Kodak color plus 200

Romania, August 2025 taken in Zărneşti, Braşov by @anukatonova

166

1

a year ago

taken in Brussels, Belgium by @anukatonova

91

0

2 years ago

taken in Brussels, Belgium by @anukatonova

112

0

2 years ago

When I think of all the good times that I’ve wasted having good times taken in Brussels, Belgium by @anukatonova

101

2

2 years ago

Полгода без папы. Говорят, жизнь продолжается. Но ощущается как afterlife, ребята. Это какие-то очень странные сложные процессы трансформации психики, непохожие на проживание горя (если бы я позволила когда-нибудь себе это представить). Мы с психикой не справляемся, все куда-то катимся, разучились мечтать и не верим во «все будет хорошо». На фотографии к посту про папу — не папа, а я. Потому что так и ощущается. Что его нет. Ни рядом, ни далеко. Ни по чьей вине или воле. Про то, что он в моем сердце и памяти, вы сами напишите в комментариях, если так чувствуете. Я сама уже не знаю, что я чувствую. by @anukatonova

164

4

2 years ago

Октябрь, 2024
📸 @ibugaevi by @anukatonova

232

3

2 years ago

💙💛💔 by @anukatonova

94

1

2 years ago

Год назад я повстречала Мёрфи, мы прошли с ним непростой, но по-своему прекрасный путь длиной в полгода, сняли тикток на миллион просмотров и однажды весной, солнечным воскресным днем, пошли в парк, чтобы из этой точки разойтись каждый своей дорогой: я в сложных чувствах вернулась к своей обычной жизни без 15к шагов в день, Мёрфи, сначала оглядываясь, на своих трех ускакал в лучшую жизнь с замечательной девушкой Илоной 🤍 by @anukatonova

216

2

2 years ago

Сегодня я случайно нашла в своей комнате карандаши, заточенные тобой (когда?). В каждом уголке дома — ты: проявленная тобой забота в деталях семейного быта.

Сегодня в наш дом пришли близкие люди, которых ты всегда встречал с теплом и радостью. Но и для неблизких тебе не было жаль доброй улыбки. Не знаю ни человека, ни мухи — никого, кто таил бы на тебя обиду, кому ты причинил бы хоть какое-то зло. Но я знаю многих, кто помнит тебя по добрым делам, кто знает, какое у тебя большое отзывчивое сердце, и как много умеют твои руки, огрубевшие от честного нелегкого труда. И если в моей картине мира бог есть милосердие, то для тебя бог — помогать другим.

Таким ты был.

Сегодня возле твоего портрета весь вечер горела свеча. Сегодня уже сорок дней, как тебя нет, папочка.

Надеюсь, что однажды боль и горечь потери преобразуются в свет памяти о тебе. Не тороплюсь, но уже перестала задаваться бессмысленными вопросами — за что, почему именно ты, кто виноват в этой трагедии. Но сбились вообще все ориентиры, и я не знаю, где теперь искать ответы на более осмысленные «что в жизни важно» и «на что опираться».

Мы так мало успели. Я мечтала наверстать годы, которые мы провели в разлуке. Теперь остается только беречь те драгоценные моменты, что мы все же успели пережить вместе. Наши нечастые путешествия и встречи — какое это было счастье!

Ты — все хорошее во мне. Без тебя, папа, как без девяти букв моя фамилия. Будто осталась одна только сиротливая «а».

...Чувствую себя носителем определенного опыта. Опыта утраты. То, чего нередко человек (моего возраста и старше) боится больше всего — смерть родителя — уже случилось. Я больше не боюсь. И я больше не могу ощущать себя ребенком — блаженное чувство было со мной все эти 33 года. Я больше не смогу быть счастливой (никогда на все сто процентов). Но и любовь моя не перестанет — никогда. by @anukatonova

231

29

2 years ago