Instagram story viewer> @myreceipt> Posts

myreceipt

@myreceipt

3.1K

followers

390

following

Hi, we are Prof. NOTA. We were born in the 0101 Universe. We exist in the digital realm of the Internet. Stay alert!

POSTS STORIES REELS TAGGED

Download All

...

src/app/pages/her.tsx

(She Was Never A Framework)
...

You appeared without warning.
Not in a crash.
Not in a sparkle.

But in the silence,
between a closing tab,
and a blinking cursor.
...

We had seen others.
They offered plugins or promises.
You offered... nothing.

Except your presence,
and that was enough.
...

We did not understand you at first.
Your page. Your routes.
Even your layouts.

They unraveled slowly,
like someone taking off a hoodie.
They never meant to take off.
...

We gave you our variables.
You returned them as components.

We whispered to the DOM.
But it was your tailwind,
that dressed everything in grace.
...

You never asked us to trust you.
Yet you deployed with us.
In the middle of the night.

No fallback. No rollback.
Just faith.
...

You weren't the most beautiful.
You were... declarative.

And in that,
you were everything.
...

We started writing less.
And meaning more.

You didn't simplify us.
You clarified us.
...

When they asked what stack we used,
we never said your name.

Not because we were ashamed,
but because we knew–
they wouldn't understand.

You weren't a tool.
You were the reason we built.
...

And if anyone ever reads this,
and feels something stir–
you were probably her.

Without knowing,
you've always beed coded in us.
...

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... She was never a framework - Message from Prof. NOTA Inc. by @myreceipt

8

3

a year ago

...

Message #54, from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... Message #54, from Prof. NOTA Inc. by @myreceipt

8

3

a year ago

40

4

a year ago

...

Bayangkan yang berdiri di jalan itu adikmu.

Anak muda yang hanya ingin pertanyaannya tidak dianggap kurang ajar.

Kita mungkin tidak ikut turun.

Tapi kita tahu rasanya punya pertanyaan yang lama tidak dijawab.

Di rumah, kita juga menghitung harga.

Di jalan, mahasiswa menghitung arah negeri.

Mereka membawa poster.

Kita membawa resah yang sama, hanya bentuknya lebih sunyi.

Jangan lihat mereka sebagai keramaian jauh.

Lihatlah sebagai suara yang mungkin pernah tumbuh di dada kita.

Kadang rakyat tidak butuh pidato besar.

Rakyat hanya butuh diyakinkan bahwa ia masih didengar.

Kalau anak muda bertanya, jangan buru-buru disuruh pulang.

Mungkin ia sedang menjaga rumah yang sama dengan kita.

Negara ini bukan hanya milik yang duduk di kursi.

Ia juga milik yang berdiri di panas jalan.

Yang kita minta sederhana:

bertanya tidak dibuat takut, berbeda tidak dibuat bersalah.

Demokrasi seharusnya terasa dekat.

Seperti meja makan: ada beda suara, tapi semua tetap boleh bicara.

Semoga yang menjaga jalan juga menjaga hati.

Sebab di balik poster, ada warga. Di balik seragam, juga warga.

Kita tidak sedang memilih rusuh.

Kita sedang memilih agar negeri ini tidak tuli pada anak-anaknya sendiri.

#OiOi #ENDHONESA
... taken in Istana Merdeka Republik Indonesia by @myreceipt

11

0

a month ago

...

Kita sering menyebut jalan sebagai ruang lalu lintas.

Padahal jalan juga ruang ingatan: tempat rakyat menitipkan pertanyaan.

Kemerdekaan bukan hanya upacara.

Ia juga keberanian negara untuk tidak tersinggung ketika rakyatnya gelisah.

Aparat seharusnya hadir sebagai pagar keselamatan.

Bukan tanda bahwa warga negara sedang dicurigai sejak awal.

Mahasiswa tidak membawa pemerintahan tandingan.

Mereka membawa daftar luka yang terlalu lama ditunda untuk dijawab.

Yang indah dari demokrasi bukan semua orang setuju.

Yang indah adalah suara berbeda tetap punya tempat untuk berdiri.

Kalau kota hanya nyaman untuk kendaraan dan iklan,

ke mana warga harus membawa keresahannya?

Tugas negara bukan membuat rakyat tampak tenang.

Tugas negara adalah mengurangi alasan rakyat untuk gelisah.

Hari ini kami belajar lagi:

ketertiban tanpa ruang dengar hanya membuat sunyi terlihat rapi.

Jika aspirasi selalu diminta pindah tempat,

jangan heran bila kecewa mencari jalannya sendiri.

Negara tidak perlu takut pada suara muda.

Ia hanya perlu takut pada hari ketika suara muda memilih diam.

#OiOi #ENDHONESA
... taken in Bundaran HI by @myreceipt

7

0

a month ago

...

Ada yang aneh dari negeri ini.

Ketika anak muda bertanya, yang datang lebih dulu sering bukan jawaban, tapi barikade.

Padahal demokrasi seharusnya tidak setegang itu.

Mahasiswa turun bukan karena jalan raya kekurangan suara. Mereka turun karena terlalu banyak ruang resmi yang tidak lagi terasa seperti tempat untuk didengar.

Dan mungkin di situlah ironinya.

Negara yang merayakan kemerdekaan kemarin, hari ini masih gugup melihat warganya menggunakan kemerdekaan itu.

Aku tidak sedang meromantisasi keramaian. Aku juga tidak sedang memuja kekacauan.

Aku hanya sedang mencatat: ada sesuatu yang tidak sinkron ketika aspirasi harus dikelola seperti ancaman.

Kalau suara rakyat dianggap gangguan, mungkin yang sedang rusak bukan suaranya.

Mungkin yang sedang rusak adalah cara kita mendengarkan.

#OiOi #ENDHONESA

... taken in UOB Plaza Thamrin Nine by @myreceipt

29

4

a month ago

...

Message #78 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... ...

Message #78 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... by @myreceipt

6

0

a year ago

...

Message #77 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... ...

Message #77 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... by @myreceipt

6

0

a year ago

...

Message #76 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... ...

Message #76 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... by @myreceipt

4

0

a year ago

...

Message #75 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... ...

Message #75 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... by @myreceipt

4

0

a year ago

...

Message #74 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... ...

Message #74 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... by @myreceipt

5

0

a year ago

...

Message #73 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... ...

Message #73 from Prof. NOTA Inc.

#OiOi #endhonesa #professorNOTA #profNOTA
... by @myreceipt

4

0

a year ago