3
37
5 days ago
Download ![먼저. 나는 우아하고 예쁜 품종묘가 아니고, 얼굴에 상처가 크게 난 길 위의 스트릿 코리안 숏헤어 같은데, 그 얼굴을 상상하며 읽어보면 좋겠다.
p and q는 망가진 악기들을 계속해서 애써 붙이며 연주한다. 길을 잃기로 선언하는 것, 오래 기다려 커피를 만들고 쏟아버리는 것, 화끈하게 악기들을 부숴버리는 것, 그것들을 끌어안고 내 삶을 등에 태워 또 어딘가로 나아가는 나의 결의와 방식을 여러분 한 명 한 명에게 p로서, q에게 마주 보고 이야기하고 싶었다. 그리고 이 완벽하고 향기로운 세상에서 수치심 없이 부수고 망가뜨리며 한 번뿐인 삶에서 더 단단하게 쌓아 올리고 뒹굴고 싶다고 선언한다.
열여섯 살에 음악가로 데뷔했고, 산골에서 핸드폰도 컴퓨터도 없이 자랐다. 예술학교를 다녀본 적도 없고 공교육을 받아본 적도 없는 나로서는 음악도, 언어도, 예술도, 철학도, 내가 그동안 쌓아 올린 모든 안목과 지식은 모두 세상에서 배우고 있다. 근본이 참 없기도 해서 많은 시간 부끄럽기도 했다. 그래서 그만큼 치열하게, 모든 순간에, 많은 것을 흡수한다. 누가 떠먹여 주는 사람이 없으니 내 모든 감각을 여기에 맡겨야만 내 수저를 직접 들 수가 있다. 그것의 아름다움의 결과가 나를 만든다. 어쩔 수 없이 나는 내가 된다. 참 행복한 삶이다.
길 위의 배움이란 내가 두발로 걸어야지만 얻어진다. 이동하는 풍경에서 잠시 멈추기도 하고, 달리기도 하고, 고꾸라지기도 하지만 모든 것은 경험에서 자연스럽게 얻어지는 것이다. 그것이 내가 창작을 시작한 방식이고, 일찍이 음악가로 활동하며 모든 만남과 작별과 작업 속에서 내가 도대체 누구인지 발견하는 과정이었다. 감사하게도, 불행하게도 내 인생의 절반은 사람들이 그 궤적을 모두 관찰할 수 있도록 열려 있었다. 언제든 내 배움터에 참견하기도, 규정하고, 결과를 기다리고, 그 지켜보는 눈들 속에서 갈 길을 잃어버리기도 하고, 더 이상 엉망진창 자유롭게 배울 수가 없게 되었다고 생각했다. 나를 보호할 일만 남은 것이지.
그래서 혼자, 아무도 없고 아무것도 없이 로스앤젤레스로 이주했다. 일부러 길을 잃고, 혀가 잘린 듯이 아무 말도 할 수가 없고, 이 커다란 도시에서 홀로 잠드는 것이 무서웠다. 하지만 자연만을 온전히 믿을 수 있는 나는 따뜻한 햇빛 아래서 천천히 길 위에서 모든 언어를 익히고, 다시 고독함 속에서 나를 만나고, 하루를 낭비할 수 있는 힘을 길러왔다.
서울에서, 서울의 길 위에서 많은 영상감독 친구들을 만났다. 음악과 시와 사진과 영상은 나에게는 같은 언어인데, 막상 자유롭게 넘나들자니 연습이 더 필요했다. 이 존경하는 친구들은 나에게 천천히 영상의 알파벳을 알려주었다. 내가 말하고 싶은 단어들을 내뱉을 수 있게 도와주고, 완벽하지 않더라도 날것일 수 있도록 존중해주었다. 나는 그것을 부끄러워하지 않고 행복하게 또다시 새로운 언어를 배우고 있다. 그래서 특히나 이번 NOW 앨범을 만들면서 감독한 비디오들이 참 자랑스럽고 행복하다. 길 위에서 배우는 삶은 정말 꿈을 꾸는 것만 같다.
[Director Soyoon]
And, for the first time this year, a story I’m finally beginning to put into words.
First. I’m not an elegant, pretty pedigree cat. I’m more like a street Korean Shorthair with a big scar across its face. So, imagine that face as you read this.
I debuted as a musician when I was sixteen, and I grew up in the mountains without a phone or a computer. I’ve never attended an arts school, nor did I receive a conventional public education. So music, language, art, philosophy—all the sensibilities and knowledge I’ve built over the years—I’ve learned from the world itself. There were many times when I felt ashamed of having so little foundation. But perhaps because of that, I absorb ev by @so.yoon](https://s9.imginn.com/786971474_18621470752013005_2846203256405660694_n.jpg?t51.82787-15/786971474_18621470752013005_2846203256405660694_n.jpg?stp=dst-jpg_e35_p828x828_tt6&_nc_cat=107&ig_cache_key=Mzk3MjA0NDM5Mzg0Mzc0MzQ4NA%3D%3D.3-ccb7-5&ccb=7-5&_nc_sid=58cdad&efg=eyJ2ZW5jb2RlX3RhZyI6IkNBUk9VU0VMX0lURU0ueHBpZHMuMTA4MC5zZHIucmVndWxhcl9waG90by5DMyJ9&_nc_ohc=kT959I7UjLUQ7kNvwEFd4hN&_nc_oc=AdoRUf37kDhIQHfex5DFPd3EHOVfOYK0qp6sJ8cXOJkkyrWjwfK50ThoIRRlBdQt-GJDD-jmAClm7XoLFZUbqkYy&_nc_ad=z-m&_nc_cid=0&_nc_zt=23&_nc_ht=scontent-sjc6-1.cdninstagram.com&_nc_gid=u1wu222UTxs-SlDfSOFA-w&_nc_ss=7a22e&oh=00_AQNrqN8NsQuZYPRJZYytkdQPp5QndQ8pqW1zfbRaWvcLIg&oe=6ADAA92C)
3
44
2 months ago
Download 
4k
11
2 months ago
Download 
3
89
2 months ago
Download 
3
119
2 months ago
Download 
3
86
2 months ago
Download 
3
0
2 months ago
Download ![SE SO NEON 새소년
[Remember!] TOWA TEI Remix
2026. 08. 07. (Fri) 12am
... Are you ready to dance? ♥︎ by @so.yoon](https://s9.imginn.com/759390918_18482893564096276_7073975592785708126_n.jpg?t51.82787-15/759390918_18482893564096276_7073975592785708126_n.jpg?stp=dst-jpg_e15_s640x640_tt6&_nc_cat=111&ig_cache_key=Mzk1MzExMDcyMTQyODU3ODA2NQ%3D%3D.3-ccb7-5&ccb=7-5&_nc_sid=58cdad&efg=eyJ2ZW5jb2RlX3RhZyI6IkNBUk9VU0VMX0lURU0ueHBpZHMuNzIwLnNkci52aWRlb19kZWZhdWx0X2NvdmVyX2ZyYW1lLkMzIn0%3D&_nc_ohc=l4Pf9Ui8jWAQ7kNvwFtCyFx&_nc_oc=AdolM83uggl-LMtnGh1U9FkXe7Fhwv6a2YjVm7DgadhKX54xMDZxWo0T93Npb3AunVFYY6PNddyFwUHaYgDdt8Ah&_nc_ad=z-m&_nc_cid=0&_nc_zt=23&_nc_ht=scontent-sjc3-1.cdninstagram.com&_nc_gid=u1wu222UTxs-SlDfSOFA-w&_nc_ss=7a20f&oh=00_AQPE5Z5mGwJc0JikdWwcOZdhmUzZ9NDXsaqjRFt2vN4p2A&oe=6ADAAD01)
7k
53
3 months ago
Download 
3
146
3 months ago
Download ![H에서 소윤에게, 소윤에서 당신의 우편함으로.
SSN BOOKS의 첫 번째 프로젝트 [Letters from H]는 기록자의 현재를 종이 편지에 담아 6주마다 구독자의 우편함으로 보내는 연속기록물입니다.
첫 번째 발행물은 H가 소윤에게 보내는 편지와, 소윤이 2026년 겨울 일본 니가타에서 남긴 기록으로 구성되어 있습니다. 두 글은 서로를 향하고 있지만 왕복서신은 아닙니다. 하나는 바다 위에서 쓰인 편지이고, 다른 하나는 실제 장소에서 건져 올린 현재의 기록입니다.
편지는 읽는 글이기 전에 도착한 물건입니다. SSN BOOKS는 종이와 글, 사진과 사물을 통해 느리게 도착하는 경험을 제안합니다.
현재 2회차까지 발송되었으며 3회차를 준비 중입니다.
구독은 프로필 링크에서.
#SSNBOOKS #LettersFromH by @so.yoon](https://s9.imginn.com/722934249_17875126260655744_7149587208087973235_n.jpg?t51.82787-15/722934249_17875126260655744_7149587208087973235_n.jpg?stp=dst-jpg_e35_p828x828_tt6&_nc_cat=102&ig_cache_key=MzkxNjUzMTM1MzIyNTk3MDE5MQ%3D%3D.3-ccb7-5&ccb=7-5&_nc_sid=58cdad&efg=eyJ2ZW5jb2RlX3RhZyI6IkNBUk9VU0VMX0lURU0ueHBpZHMuMTA4MC5zZHIucmVndWxhcl9waG90by5DMyJ9&_nc_ohc=VXqTEhJ_InYQ7kNvwH1FGPd&_nc_oc=AdpFm32KvzZVUtHyvfg8MMd3i36snT0wXk4mGA8ElqSd6jK3xU5F3j8ai5sDW9IdCj0fFF29GLo2hwktppU1YS4x&_nc_ad=z-m&_nc_cid=0&_nc_zt=23&_nc_ht=scontent-sjc6-1.cdninstagram.com&_nc_gid=u1wu222UTxs-SlDfSOFA-w&_nc_ss=7a22e&oh=00_AQPcNy_fJT_IKPz3mw6BFaVCTNmrqCDtSmAc9M8qKBnqEA&oe=6ADAD031)
3
0
4 months ago
Download 
3
132
6 months ago
Download 
18k
180
7 months ago
Download 
